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Capitulo I

ITINERARIO DEL MOTIVO DE LA
CASTRACION: DE LA CLINICA
A LA METAPSICOLOGIA
(La funcién rectora de la castracion en la

conversion de la paternidad
en patriarcado)



Nos hemos fogueado ya, afio tras afio, curso tras curso,
libro tras libro, en largos trabajos de desarmado de todo
aquello que vuelve conceptos de la metafisica a los con-
ceptos del psicoanilisis (Derrida, 1991), movidos por
una fuerte suposicién de que un desarmado tal liberaria
en el psicoandlisis fuerzas productivas siempre atajadas
por aquella pertenencia, algo asi como la rotura de un
encantamiento que se lee en tantos cuentos de hadas, un
encantamiento que aprisiona, por ejemplo, una belleza o
la virtud o alguna cualidad a la que el conjuro le impide
manifestarse.

Se trata, pues, de un proyecto de liberacién de un
maleficio, pero llevado a cabo con el cuidado de la no
ingenuidad; todo proyecto de liberacion lleva las huellas
de la conciencia de su relativa imposibilidad, pero deci-
mos relativa: la imposibilidad se la pasa negociando con
lo posible.
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Dedicarse, como lo haremos, a la castracion, al juego de
castrar la castracion, de castrar al psicoanilisis de la castra-
cién, es un emprendimiento, acaso el mds ambicioso que
pueda encararse por un psicoanalista y mas aun desde la
filosofia. Si. Por un psicoanalista acompanado y acompa-
fidndose del pensamiento filoséfico en su sello de pensar
mas vivo, el fruto mas vivo de la cultura occidental.

Porque se trata antes que nada de un concepto y de un
motivo mas amplio que un concepto, de un motivo tejido
con materia mitica, fraguado con narrativa mitica, excep-
cionalmente inmovil en los sistemas teéricos que el psi-
coanalisis ha venido produciendo. No por nada brota de
la pluma de Freud en los ltimos afios de su vida la figura
de la roca, de una roca inamovible, y no en el giro de una
metdfora: es una roca bien real puesta en el texto, entre la
madeja de los enunciados como un obsticulo radical; hay
algo en el texto que podria pasar, si no fuera que la roca
no lo deja.

Funciona, pues —de paso, haciendo del psicoanalisis algo
interminable—, como lo que no deja pasar el texto impi-
diéndole excederse a si mismo y continuar su marcha hacia
quién sabe dénde, de la misma manera que no deja pasar al
psicoanalisis hacia su fin. La roca establecida y estabilizada
en su papel de roca no deja pasar lo que sin ella podria
hacerlo, y es por eso mismo un elemento largamente mas
inercial que lo que se le atribuiria como inercial a la supuesta
pulsién de muerte, cuyo caricter espectral y especulativo en
demasia mal se aviene a hacer sentido como roca.

En cambio, la castracion siempre se asegura la clinica
de su lado, las clinicas de la roca. Por otra parte, al ser el
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psicoandlisis la sola y exclusiva disciplina que le hace lugar
en su arsenal conceptual a la castracién —jy qué lugar!-
carga el psicoanilisis con esa enorme y pesada piedra que
le asegura una identidad incomparable no compartida con
ninguna otra disciplina; la castraciéon no la comparte con
nadie, es de su uso exclusivo.

Podria parecer cierto el atribuirle una funcién ana-
loga al tan manoseado y lavado complejo de Edipo, pero
tal equiparacién no resiste mucho tiempo: con algunas
manipulaciones y acomodaciones, el complejo de Edipo
es susceptible de encontrar un cémodo alojamiento en
una psicologia del desarrollo, aprovechando, por ejemplo,
la conexién que Freud le hace con lo que llama deseo de ser
grande, conexioén que le otorga un sentido bien compren-
sible en cualquier plano que se quiera considerar, cons-
ciente o inconsciente, en tanto la idea de la castracion y el
papel que cada vez mis se le ird haciendo jugar conserva
un cupo de extrafieza indémita, solo diluible cuando el
analista se vuelve religioso a su respecto y ya no siente en
ella nada de sorprendente, nada loco o fuera de su lugar.

Precisamente la castracién virard con rapidez hacia un
tener lugar fuera de su lugar y en ningun lugar donde
quede acotada como tal. Esto es condicion o favorece en
gran medida su capacidad para convertirse prontamente
en algo abstracto, abandonando con facilidad el lugar tan
concreto del que al principio parecia disponer. Esto hace
que encontremos la roca rodedndonos por todos lados,
inescapable e inanalizable, porque bien pronto ya no dis-
pone de rasgos que determinen presencia o ausencia. Esto
vuelve inadecuada la atribucién de simbilica que se le ha
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querido endosar en los territorios mas imaginarios del
psicoandlisis (una secta siempre se regula por formaciones
imaginarias), ya que una operacién simbolica siempre sabe
moverse con indices precisos y nada vagos: el simbolismo
siempre conoce de qué trata el simbolismo.

La castracién no se puede escribir, pero pesa, y es ese,
su propio peso, lo que no le permite escribirse y la deja
siempre adherida a referencias analégicas. No conoce
otro recurso mejor que el de la analogia (piénsese, para el
caso, en eso de “No se puede tener todo”). No es ni real,
ni simbdlica, ni imaginaria, sino #naligica de cabo a rabo,
y no dispone sino de analogfas para su descripcion clinica.

Si hubiera algo de cierto en que su gran lugarteniente
psicoanalitico, Lacan, tenfa un comportamiento perverso,
aqui su perversion consistiria en hacerle creer a la gente,
especialmente a sus seguidores, en la existencia de la cas-
tracion en tan total y en tanto tal que de ella dependiera
todo lo especifico de la sexualidad humana. El verdadero
perverso —si es que queremos conservar esta denomina-
cién en el interior del psicoanilisis— es quien propugna
la castracion, la difunde y procura que se la reconozca
ontol6gicamente, no aquel que jugaria a prescindir de ella.
Si concluimos, entonces, en el reconocimiento de que la
castracion es absolutamente ajena a todas las otras disci-
plinas de las llamadas ciencias humanas, esto hara parti-
cularmente dificil ubicarla, reconstruir de dénde surge, a
qué politicas responde y cuiles sostiene.

Por lo pronto, indiquemos esa desfiguracién que la
asalta, ese proceso que Nicolds Abraham especific6 como
designificacion, un proceso que vuelve irreconocible cual-
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quier concepto que se le asigne (Abraham y Torok, 1984);
y eso lo notamos midiendo la distancia sideral entre un
pequefio sintoma de angustia de castracion que afecte a
alguien y el tamafio descomunal en que va a parar eso que
los psicoanalistas insisten en llamar castracion.

Creemos que aquella designificacién es toda una con-
dicién de posibilidad para el pleno florecimiento de un
rasgo que seria notable si no hubiéramos perdido la capa-
cidad de que nos sorprendiera, el de la creencia. La creen-
cia es un elemento demasiado intenso y dominante como
rasgo de la formacién del analista, y nos hace sospechar
de la supuesta independencia de la terapia en relacion
con la sugestioén y su adoctrinamiento. La convivencia
estrecha con los grupos psicoanaliticos nos hace avizorar
la tremenda, si no terrible, disposicién del psicoanalista
a creer ciegamente —es decir, sin necesidad de una puesta a
prueba de tipo cientifico— en la existencia de cosas tales
como el inconsciente, el Edipo, la castracién... Con un
acento especial en que la creencia en la castracion tiene
una plusvalia excepcional, dada la irracionalidad del
motivo comparado, por ejemplo, con el inconsciente,
que goza de un estatuto académico. Creer, en cambio,
tan exento de cualquier interrogacién, en que la sexuali-
dad humana dependa y gire fundamentalmente en torno
a una negatividad ontica como la de la castracién, hace de
esta creencia una de mucho mayor envergadura que otras.

Pero siempre puede ser una experiencia deslumbrante
comprobar con qué pocos elementos y fundamentos un
psicoanalista puede sostener y albergar en su interior
creencias tan indiscutibles y tenerlas naturalizadas para
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su uso en su vida cotidiana y en su trabajo clinico, sin
jamds formularse pregunta alguna al respecto y atribu-
yendo malicia a quienes profesan dudas al respecto. Esta-
mos ante un hecho decisivo: en la castracion se cree, no
se piensa, ni se la supone como hipoétesis, ni se la discute
como punto problematico en una teoria de la sexualidad
humana.

Ciertamente, proliferan creencias que nos sorpren-
den dada su inconsistencia y su refutacion por multiples
hechos, pero la de los psicoanalistas nos sorprende de un
modo particular, acaso por el contraste con las declara-
ciones en que estos proclaman su militancia por la pre-
gunta y la poca propensién que supuestamente tendrian
hacia respuestas demasiado seguras, mientras que hacen
de la castracién toda una concepcién del mundo a la que
supuestamente su practica y su ética serian ajenas.

Forma parte o es una curiosidad de todo este juego
que en sus primeros avances el psicoanilisis enfoque la
problematica de la creencia exclusivamente en lo relativo
a la castracion y a su existencia renegada, siendo el campo
de la creencia un fenémeno de dimensiones mucho mads
amplias. Sea de ello lo que se quiera, el sintoma que la
delata en su funcionamiento del modo mas claro es el de
la inmovilidad, que afecta a tantas proposiciones princi-
pales del psicoanilisis, inmovilidad que merece una com-
paracién confirmatoria: si practicamos un corte de aqui a
cien afios atris y revisamos el estado de multiples discipli-
nas, nos encontraremos y nos asombraremos de c6mo y
cuinto han cambiado las ciencias fisicas, las ciencias bio-
l6gicas, la lingtiistica, la antropologia, las concepciones de
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género (que apenas si eran temas cien afios atrds) y, por
supuesto, el pensamiento filos6fico, que supo en estos cien
afios sortear las #mpasses entre las direcciones idealistas y
las materialistas que antafio conformaban un par opositivo
cerrado.

En tanto todas ellas han cambiado tanto, el psicoa-
ndlisis en este siglo permanece relativamente igual a si
mismo en sus postulados de base, aunque para eso tenga
que no tomar en cuenta un sinndmero de innovaciones
y de hallazgos clinicos a los que nunca se les deja precipi-
tar la caida de las antiguas formaciones metapsicologicas,
entre las cuales la de la castracién brilla con luz propia.

Esta represion del cambio, esta resistencia al cambio
—como decia Enrique Pichon-Riviére— ha hecho que todo
lo nuevo que el psicoanilisis ofrece quede colocado en
una posicién periférica que no toca la intangibilidad de
ciertos principios basicos o conceptos fundamentales o
postulaciones inamovibles. Una de las consecuencias inde-
seables de esta situacion es que el psicoanalista ha hecho
de si mismo una figura muy poco proclive al trabajo en
equipo —cada vez mas indispensable en la prictica clinica
de nuestro tiempo-, pese a tantas declaraciones denega-
torias. Cierto que en esto mucho ha pesado el ser ungido
por Freud y Lacan con cierta aureola que lo pretende mas
verdadero que otras disciplinas: su verdad tendria un poco
mads de verdad que todas las demds. Relacién privilegiada
con la verdad con un inocultable aroma religioso.

Por supuesto, la postulada unidad de una creencia no
puede mantenerse sin disociaciones y sin silencios que
procuran circunvalarla.
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Tal el caso de la obra de Melanie Klein, en la que su
peso especifico se aligera considerablemente para entro-
nizar otras creencias no menos dogmaticas a través de
las cuales el motivo de la castraciéon no deja de retornar,
fragmentado y mas dificilmente reconocible; por esto
valoramos mais los silencios como el de Winnicott, cuya
“Nada en el centro” (1965) entreabre horizontes nuevos.

Podriamos sefialar, a guisa de indicacién, que cuanta
mis distancia toma un psicoanalista del culto al dispo-
sitivo patriarcal del poder, mds se debilitan sus referen-
cias y su dependencia del motivo de la castracién, aunque
al mismo tiempo sea raro que la impugne o la enfrente
abiertamente. Al respecto, Winnicott guarda silencio, lo
que es un primer movimiento valioso, pero no suficiente.

De todas maneras, las peripecias que recorre el motivo
que estamos examinando va gestando variaciones en su
largo camino. Empezando con una distincion cuya desapa-
ricion posterior tampoco es gratuita ni inocente; en efecto,
Freud no escribe castracion a secas, se refiere a lo que llama
complejo de castracion, al par que, en el terreno clinico, sus
figuras de eleccion son la amenaza de castracion y la angustia
de castracion, fenémenos reconocibles, aunque el primero
haya ido perdiendo actualidad de la mano de los cambios
de costumbres. Es de interés subrayar que, al hablar de
“complejo” Freud tiende a instalar la castraciéon como una
formacion subjetiva interiorizada, compuesta por elemen-
tos tanto afectivos como cognitivos, indispensables estos
ultimos, ya que dan cuenta de teorias que el nino formula.

La desaparicién del término “complejo” en el vocabu-
lario lacaniano prepara el terreno para instalar el motivo
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de la castracion en el campo del Otro mds que como una
formacién psiquica propia, haciendo de ella una estruc-
tura transindividual. Si bien Freud no sigue este mismo
camino, no deja de contribuir a él cuando se las arregla
para encontrar siempre, por detrds de los multiples perso-
najes que amenazan con la castracion, la figura invariable
del padre.

Todo un movimiento, toda una tendencia a dejar de
lado lo empirico en pro de una estructura trascendental
independiente del plano de los hechos. Algo muy impor-
tante, pues, sin ella, la castracion se quedaria sin sustento
para asegurar su propio papel trascendental y la inde-
pendencia absoluta de toda referencia empirica que se
le otorgara en los expedientes lacanianos. Freud siempre
busca lo empirico, pero a la vez tiende a desplazarse en
una atracciéon hacia el régimen de lo supraempirico, de lo
que se deshace de lo empirico para afirmar una verdad en
un plano superior: mds que oposicién, complicidad sub-
terranea de larga data entre el empirismo y la ontologia
de la esencialidad.

Sabido es que, en lo que funda Freud la eficacia de
la amenaza de castracion, en lo que hace al nifio, es que
este ha tenido la oportunidad de verificar la supuesta falta
de pene en la nifa, lo cual podria interpretarse de una
manera aterradora como un despojo o un castigo ya ejecu-
tado. Después, es el cuerpo de la nifia el que va a volverse
soporte material de la castracién como acontecimiento
histdrico, efectivo y potencialmente traumdtico. De todos
modos, disfrazar esto de percepcién oblitera el hecho de
que se trata, a fin de cuentas, de una interpretacién que el
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nifio ha forjado, interpretacién que da lugar a una teorfa
muy particular de la diferencia sexual; ya no es la dife-
rencia entre dos 6rganos distintos, sino la que va de una
presencia a una ausencia: la nifia no tiene nada, salvo que
le crezca después, lo cual es otro matiz del mismo sistema
interpretativo.

Vale la pena insistir, en este punto, en la riqueza que
entrafia el nombre de “complejo”, por la mezcla en que
este consiste, mezcla que combina elementos fantasma-
ticos con experiencias efectivas, elaboraciones cognitivas
incipientes con la violencia afectiva que hace del com-
plejo algo que se padece con angustia. De este modo, el
término bascula evitando quedar totalmente del lado de
la fantasia o del lado de la vivencia, del lado de una teoria
o del lado de una afectividad desbordada violentamente
por la violencia con que la amenaza su amenaza. No se
ven, entonces, tantas ventajas en la supresioén que poste-
riormente sufrié en este vocablo, sustantivando la castra-
cién de una manera unilateral, cosificindola (podriamos
decir), lo cual se ve en ciertos enunciados “EOLicos”
en los que se incita a “mostrar la castracién”, como si
fuera algo que se pudiera mostrar, cuando en verdad a lo
sumo se podrian mostrar sus efectos; toda una aparente
negativizaciéon que lo que hace es positivarla como una
entidad de la metafisica. Es como cuando Martin Hei-
degger se pregunta “:Por qué existe en general el ente y
no mds bien la nada?”. Heidegger no estd sugiriendo que
esa nada pueda ser algo visible o mostrable, buscando
precisamente desmarcarse del campo de la metafisica
occidental.
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Junto con la caida del término “complejo” —también
a prop6sito de lo edipico— en Lacan tienden a caer las
dimensiones tan clinicas de amenaza y angustia, precisa-
mente aquellas que nos ponen sobre la pista de lo que el
psicoanalisis pensé como castracion.

Creemos que esto se esclarece por el peso del proyecto
“estructuralista”, que tiende a minimizar los aspectos mas
intimamente psiquicos y emocionales de la vida subjetiva
en provecho de formaciones estructurales “sin sujeto”,
al decir de Lévi-Strauss, fundamentalmente anénimas o
impersonales.

La vida cldsicamente conocida como “interior” queda
estrechada como vida imaginaria —esto es, sin legitimidad
propia— en tanto —volvemos sobre el punto—, el imperio de
la analogia se rebautiza ostentosamente como /Jo simbdlico.

Por ejemplo, la misma idea de que algo falte alli entre
las piernas se copia de otras situaciones existenciales en
que se busca algo cuya falta se echa de menos en el plano
de la vida real: “Mama no esta”, o “Mi juguete preferido ha
desaparecido” y su no presencia me mira desde el estante
de siempre. Por supuesto, como toda analogia, simplifica
la mente del nifio, dando por sentado que serfa incapaz
de concebir otras alternativas, por ejemplo, imaginar un
6rgano tan pequeiio y tan metido para adentro que ain no
se lo puede ver. Tendra que llegar el dia en que nos ocupe-
mos mds a fondo de la excesiva tendencia del psicoanalisis
a los procedimientos analégicos, que son el mayor “sub-
pensamiento” que pueda encontrarse. Idéntica limitacion
para el complejo de Edipo, denominado asi por la tnica y
mala raz6n del parecido que Freud cree ver entre el relato
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escrito por Séfocles y las peripecias emocionales de un
nifio en el seno de su familia.

Al respecto, Lévi-Strauss habia hablado de que “los
mitos se piensan entre ellos”, precluyendo el lugar del
relator, nada menos que el lugar del relator. Otra analo-
gia, en verdad, hacer de un mito un ente pensante, como
cuando le atribuimos a una computadora algo similar a la
estructura del cerebro humano.

Al ser psicoanalista, Lacan no puede prescindir de la
misma manera, con la misma rotundidad, del factor sub-
jetivo, por lo que, entonces, opta por reducirlo todo lo
posible: nuestro objeto de estudio no seria el ser humano
sino “lo que le falta”. Y el psicoanalista lacaniano se
inclinard con mucha facilidad a desconocer los elemen-
tos propiamente personales que hacen de un paciente
una persona no confundible con otra, negaran de alguna
manera “conocer” quién es su paciente o su analizante,
ya que lo tnico que importard es la localizacién de los
significantes impersonales y suprapersonales que lo con-
figuran, mds exactamente desde afuera que desde algin
adentro.

La expulsién de un humanismo tradicional y bien
metafisico se confunde con la expulsion de lo que hace
que un sapiens no se reduzca a una curiosidad biolégica o
social, sino que consista en su singularidad, todo esto en
beneficio de una concepcion bien metafisica de un sujeto
desapropiado de si mismo, ms esencia sin ser que ser sin
esencia, un sujeto que solo servirfa para acarrear signifi-
cantes de un lado a otro, a la manera de aquellos legenda-
rios askaris africanos de los tiempos coloniales. Portador
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de significantes, también lo seria de la castracién misma
y solo en eso interesarfa al psicoanalista “EOLico”, un
apodo singular al uso, si reparamos en que la pesada fijeza
de estos psicoanalistas es inamovible por fuerte que sople
el viento.

Como ejemplo al azar, recuerdo el caso de un paciente
que llega a una sesion que es la primera siguiente a la
muerte de su madre y cuando, como era de esperar, quiere
dedicar a ese hecho su sesion, se encuentra con la agria
intervencion de su analista, que lo amonesta respecto a
su pretension de gastar tiempo de sesién en un relato, lo
cual malograria las asociaciones que podria hacer pres-
cindiendo de €él. Hay que decir a favor del paciente que
aquella fue la dltima sesién que celebré con ese analista.

Ese saltearse todo interés por las circunstancias de la
vida del paciente para interesarse solo por su castracién y
por lo significante que de ella lleva encima, aclara bien la
prescindencia o la desaparicién del motivo del complejo,
que situaba toda la problematica en el corazén de tor-
mentas afectivas e intensos conflictos. Caracteriza al tipo
de operacion que Habermas designé como abstraccion for-
malizante, atribuyéndosela a Heidegger, aunque también
Lacan sea un vivo testimonio de ella. La sola compara-
ci6n del concepto de deseo en Freud y en Lacan pone de
relieve la abstraccion formalizante que sufre el deseo en
el segundo autor, mientras que en Freud es un concepto
siempre atado a movimientos concretos de la vida, nunca
pierde sensualidad. Pero lo que hay que tener en cuenta es
que, en tanto operacion, la abstraccion formalizante tiene
como funcién elevar el poder de un concepto apoyandose
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en el empobrecimiento sensorial que sufre a fin de mag-
nificar su potencia en lo discursivo.

La siguiente consecuencia de todo este procedimiento
es que los interlocutores que lo sostienen en su didlogo
terminan por ya no saber de qué estin hablando. Tal el
sentido ultimo de la caida del motivo de complejo en el
vocabulario psicoanalitico con el afin de localizar y pri-
vilegiar estructuras suprasubjetivas, con la subsiguiente
desaparicion de lo que se debate en el interior de la per-
sona por €l afectada. El efecto mds inmediato es la des-
contextualizacion del término; la castracion a secas queda,
por asi decirlo, “en el aire”, sin tener de dénde agarrarse,
explicindose por si misma y volviéndose mucho mis
importante que quien la sufre como fenémeno subjetivo.

El motivo del conflicto, tan ligado al nacimiento del
psicoanilisis, también se desvanece a lo largo de estas ope-
raciones reductoras, lo cual se explica bastante ficilmente:
privilegiar el conflicto desencadenado en el interior de
una persona o en el interior de una relacion entre dos o
mds personas, presuponia una vigorosa coloracion de la
subjetividad humana, suponia protagonismo, que ahora se
eclipsa en beneficio de estructuras impersonales.

Esto puede aclarar el modo en que Lacan piensa una
tragedia como la de Antigona, tendiendo a entenderla
como una especie de desencadenamiento de procesos auto-
maticos, que hace de aquella tragedia el mero mecanismo
de una maquina fatalista sin mayor participacion pasional.

De todos modos, por el camino de Freud o de Lacan,
la castracién siempre estard del lado de los poderes del
padre, el operador responsable de ella.
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No obstante, hay diferencias que observar entre ambas
concepciones y el hecho de que nos llevamos una sor-
presa: que la concepcién freudiana sea en el fondo mas
avanzada en referencia a los origenes violentos del poder,
abriendo una dimensién cerrada en su sucesor.

En efecto, Freud la emprende con un mito que trata
de hacer pasar como una construccién histérica, aunque
esta resulte totalmente imposible de poner a prueba: nos
referimos, claro, a Totem y tabii, donde Freud postula un
tiempo —no sabemos si ya propio de la humanidad o una
suerte de tiempo humano prehumano- cuya formacién
tipica es la llamada “horda primitiva”, es decir, un grupo
con una organizacion interna sumaria y poco diversifi-
cada, una horda gobernada despéticamente por la figura
de un padre cruel y brutal, que pretende disponer para si
de todos los bienes, de todas las mujeres, de todo lo que
hay y, en particular, de todo el poder. Vale decir, impone
a todos su politica de castracion, operacion politica antes
que ley, porque dificilmente aqui vale introducir un con-
cepto juridico. Lleva las cosas a tal punto que solo hace
posible el recurso a su asesinato. Los perpetradores —her-
manos todos ellos, en el vocabulario de Freud— instauran
un régimen de gobierno descentralizado, bajo la consigna
de que ninguno de ellos intente aspirar a semejante cuota
de poder absoluto, de cuotas sin cuota, para no tener que
repetir el asesinato. Lo cual se vuelve una forma de cas-
tracién por esa renuncia, ademds de que se instaure un
gobierno presidido por la sombra espectral de un mons-
truo con poder absoluto que, de alguna manera, sigue
gobernando entre bambalinas, pues es un régimen que
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mds mantiene a raya el absolutismo que lo transforma por
dentro en algo ya sin retorno. Los espectros, lo sabemos,
siempre amenazan con su retorno eventual.

Por lo tanto, paradojalmente el sistema patriarcal queda
consolidado por la aparente renuncia a él, renuncia que
siempre amenaza con naufragar.

Ademds, no es necesario decir que el estatuto de la
mujer no experimenta progreso alguno, como no sea el
de no ser violada por el amo de la horda. De modo que
los origenes de este cambio en el sistema de poder nada
tocan, nada alteran en la hegemonia del macho, solo sua-
vizada y maquillada, porque ahora todos cuentan con una
determinada cuota de aquella supremacia omnimoda.

Es cierto que por unica vez Freud presenta la relacién
entre hermanos en términos de alianza politica y no de
rivalidad o lucha a muerte bajo el imperio de los celos.
También es de observar que aqui el premio no es la madre
del Edipo victorioso, sino la cuota de poder obtenida y el
liberarse de la tirania del jefe, de quien manda en la horda.
Aqui no se trata, pues, de “pequefios Edipos”.

Es un elemento raro en Freud que aqui falten tridngu-
los 0 muchos reyes excesivamente individualistas, y en su
lugar prospere la figura de un grupo que quiebra la linea
hereditaria que irfa de un padre a su delfin.

Se perpetua, en cambio, una figura familiarista en la
concepcion de la forma en que se organiza el poder poli-
tico. Y cualquier analogia con verticalismos posteriores no
es mera coincidencia, porque esa modalidad familiarista
que simboliza a todos como hermanos de un padre unico
y, a veces, de una madre también tnica fue muy utilizada
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a lo largo de la historia y siempre vuelve a recobrar vita-
lidad: “tener a alguien de hijo” no es poca garantia para
dominarlo.

El falo del amo de la horda podra simbolizarse como
un gigantesco dedo designador, un dedo no siempre mas-
culino.

El psicoanalista sabe, por su propia experiencia, que
un muerto no necesariamente pierde poder por su con-
dicién, ya que a través de duelos siempre inciertos y mal
terminados ese muerto estd investido con todo el poder
de lo espectral, convirtiéndose en alguien ni muerto ni
vivo, siempre vigente, sobre todo gracias a la ayuda de los
sentimientos de culpa y de las fantasias de inmortalidad.
El padre muerto se convierte asi en alguien mds pode-
roso que cualquier padre vivo, innovacién que introduce
habilmente Lacan, dando por tierra con cierta ingenuidad
empirista, aquella de la frase “Muerto el perro, se acabd
la rabia”, singularmente falsa, porque olvida el efecto
perenne de la mordedura al que en nada afecta la muerte
del perro en cuestion.

Por otro lado, esta jugada de Lacan de nuevo pone en
escena su gusto por invertir las ideas freudianas; si en ellas
se cifraba el poder en el padre vivo, en aquel se enfocari el
mucho mis extendido del padre muerto. Lacan es astuto
al “olvidarse” de citar a Nietzsche, ya que no le conviene
tener en cuenta que la categoria del padre muerto podria
morir a su vez, lo que deja resonando el fil6sofo aleman:
el muerto no es eterno por estarlo; esta es una segunda
operacion, en la que a Lacan no le convendria entrar, ya
que su pensamiento depende demasiado de la vigencia sin
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limites de un padre muerto que nunca se muere de su pro-
pia muerte. Seguramente, porque debia estar muy intere-
sado en ocupar ese sitial para siempre en el psicoanilisis.
Por lo tanto, no puede acompaiiar el giro verdaderamente
transformador, que muta, que hace Nietzsche, matando al
dios que ya estd muerto, segunda muerte que disuelve su
poder religioso.

Los intereses institucionales de la politica psicoa-
nalitica aqui prevalecen sobre los tedricos, y es en este
punto que Freud sorprende con una postura mas abierta
al pasarle el poder al grupo de hermanos, aun cuando en
estos pese la culpa por el crimen de haber despojado de
poder concreto al padre mis de lo que hace su sucesor,
que se lo deja intacto, mis intacto que nunca. Y si, por
su parte, Derrida insiste en que el Homo sapiens verda-
deramente no muere nunca, al contrario de los demas
animales, se trata del sujeto de la especie y no de la figura
paterna (aporias).

En esta trama histérica mitica de poderes, se alojard la
cuestion del complejo de castracion, fundamentalmente
en términos del poder de aterrorizar de un padre. Aqui
caben algunas observaciones: hemos sefialado ciertas
transformaciones que sufre el motivo de la castracion al
pasar de manos de Freud a manos de quien se postula
como “el primer segundo después de Freud”: Lacan.

Esto se acentda mads si uno considera otros aspectos.
En principio, y sobre todo a partir de los efectos de la
amenaza de castracion, lo que Freud llama, a partir de
alli, como temor o terror incluso a la castracion, a las
inhibiciones que puede determinar esta amenaza; esto
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coloca dicho motivo en un terreno, en principio, pat6-
geno. La castracion se describe como algo que hace mal,
como sufrimiento inttil, dafino y perjudicial que llena de
temores —por otra parte, en general, irreales— la cabeza
del sufriente. Freud la sitda en el terreno enfermante del
exceso de represion y moral sexual, mal de época en su
concepcion, ligada a la condena de cualquier busqueda de
placer auténoma e independiente de valoraciones socia-
les, se trate de la masturbacién o de placeres ajenos a
la heterosexualidad. Detalle mais o detalle menos, Freud la
pinta como un fenémeno fundamentalmente imaginativo
que hace mal a la gente, que impide o bloquea desarrollos
personales mds amigables y benévolos: multiplica el temor
a Dios, esa legendaria opresion.

Es curioso, por eso mismo, el viraje que se produce
en el sistema lacaniano, en el que se la pinta bajo colores
muy diferentes, como un fenémeno normalizador que
garantiza hasta cierto punto la salud mental, de la que
los lacanianos bien poco se ocupan; aceptarla, u obede-
cer lo que ella impone, aparecerd como algo que hace
bien, como algo que determina el poco de salud psiquica
que Lacan nos dejaria tener, si se ocupara alguna vez de
algo asi como la salud psiquica, cosa que nunca ocurre. Su
desenlace exitoso asegura llevar una vida bien institucio-
nalizada adaptativamente. Asegura que alguien no vaya
a parar a un hospicio, o que no se incline por distintas
formas de perversion o delincuencia.

Es notable que este cambio de signo tan radical no haya
sido nunca interrogado ni puesto en cuestiéon a fondo, que
haya sido aceptado como si se tratara de un movimiento
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de continuidad entre una posicién y otra. El sujeto que
Freud describe lleva en si marcas del temor mas espan-
toso, puesto que se trata de un castigo que figura entre los
mds espantosos posibles y nada de eso parece sorprender.
La funcién positiva y simboligena de la castracion aparece
naturalizada.

Esto nos recuerda mucho una pregunta que Derrida
le dirige repetidas veces al psicoanilisis y a propésito de
diversas cuestiones: ¢el psicoandlisis estd comprometido
con una descripcién critica de una serie de fenomenos a
los que hace referencia o se ocupa de entablar una relacién
de complicidad, justificindolos? ¢Se trata de una denun-
cia o se trata de una justificaciéon complice? Derrida no
intenta zanjar la cuestién de esta ambigiiedad, sino dejar
abierta la pregunta, lo cual merece la pena.

A su turno, Foucault subrayara la propension del psi-
coanalisis a inclinarse por la obediencia, a una apologia
de la obediencia, sobre todo cuando adopta modelos juri-
dicos.

Entonces, es justo, en contraste, referirnos a que Freud
nunca le asigna una funcién positiva a la castracion; de
entrada, su descripcion de ella la problematiza como un
mecanismo de un gran potencial patégeno, cuyo poten-
cial de intensidad termina por socavar la libertad de las
personas.

"Toda esta problemitica de la castracién o el complejo
de castracion, sin decirlo explicitamente, funciona como
una verdadera teoria de género, ya que, en lo funda-
mental y primordial, se circunscribe al hombre y al nifio
varon.
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La nina y la mujer solo ingresan secundariamente,
como si dejadramos entrar por la ventana o por la puerta
trasera esta cuestion.

Hay que destacar que es muy riesgoso sostener una
teoria de género que es inconsciente de esta condicion,
todo lo cual tendremos que ir considerando a lo largo de
este libro.

Y si se alegara que la funcién princeps de la castra-
cién serfa sostener en alto la posibilidad de una cultura
humana, serfa ignorando que no tiene por qué haber una
forma tnica de cultura humana.

'Tal como ahora estd sucediendo, pueden acontecer
cambios que reposicionen por completo a la mujer y dejen
caer el motivo de la castracién, demostrando que este no
le es esencial a dicha cultura, que son pensables, mis alla
de la castracion, culturas que no tengan en ella su funda-
mento ultimo, tal cual en su momento lo destacara Julia
Kristeva.



